Соня Тучинская (tuchiki) wrote,
Соня Тучинская
tuchiki

"О, как вам дышится средь комаровских сосен?"

5 марта имя Сталина в рунете встречается в разы чаще, чем имя Анны Ахматовой, умершей с ним в один день, 13 лет спустя. А это несправедливо, до кощунства.

Смерть ее и похороны были полны тех странных совпадений, как впрочем и нелепостей, над которыми она первая, доведись ей узнать о них, горько бы рассмеялась, и которые неотвратимо преследовали ее всю жизнь.

Она умерла 5-го марта, в день смерти Сталина, которого почитала чистейшим воплощением Зла на земле.
Она умерла 5 марта - накануне омерзительнейшего советского праздника - 8 Марта, о котором говорила: "Праздник 8 марта придумали импотенты. Это же срам - вспоминать женщин только один раз в году!".
За место на кладбище для ее могилы шла изнурительная борьба с властями, безжалостно травившими ее при жизни.
В младенчестве она жила в Царском Селе, на улице Широкой.
Местом последней ее прописки была улица Ленина в Ленинграде, бывшая Широкая.
Тридцать лет была она "жиличкой" (так сказано в выданном ей удоствереннии) Фонтанного дома, дворца графов Шереметевых.
Гроб с ее телом стоял в Москве в морге института Склифосовского, бывшего странноприимного шереметевского дома, с тем же гербом и тем же девизом что и на Фонтанном Доме: "Deus conservat omnia" ("Бог сохраняет все").

Отсюда у Бродского в дивном стихотворении на ее столетие:

Страницу и огонь, зерно и жернова,
секиры острие и усеченный волос --
Бог сохраняет все; особенно -- слова
прощенья и любви, как собственный свой голос.

В них бьется рваный пульс, в них слышен костный хруст,
и заступ в них стучит; ровны и глуховаты,
затем что жизнь -- одна, они из смертных уст
звучат отчетливей, чем из надмирной ваты.

Великая душа, поклон через моря
за то, что их нашла, -- тебе и части тленной,
что спит в родной земле, тебе благодаря
обретшей речи дар в глухонемой вселенной.

Хроника смерти, отпевания и похорон Ахматовой была опубликована в "Нашем Наследии", # 77, 2006. Для тех, кому дорога память о ней - совершенно бесценный по своей документальной подлинности источник.

Из этой хроники:

"Прошел слух, что возле собора — кагэбэшники. Режиссер А.Л.Лазарева из группы Семена Аранович, снимавшего фильм в Никольком Соборе, рассказывала, что на паперти увидела свое начальство: «Тут был директор кинохроники Валерий Михайлович Соловцев и главный редактор. Тут же какие-то люди, весьма стереотипно они выглядели — сразу понятно — из какой организации. На моих глазах они выхватывали у наших операторов, Аркадия Рейзентула и Анатолия Шафрана, пленки, вероятно, тут же засвечивали их. А директор держал в руках блокнот и записывал всех сотрудников кинохроники, выходящих из собора».
(Тридцать лет спустя бывший оператор КГБ Поляков вспомнил: «Один из тех же писателей-доброхотов, который, по-видимому, и сообщил в органы о том, что группа Арановича собирается снимать в церкви, и который сейчас имеет большое имя, он был на приеме у Толстоногова. Нет, не у Толстоногова, а как его? У секретаря обкома… Толстикова. Вот, у Толстикова был он и сказал: “Ну в принципе, ну что для России Ахматова”. И студия кинохроники получила указание уничтожить — смыть все материалы, отснятые ими. По-моему, они успели напечатать контрольную копию, и куски этой контрольной копии, они все-таки остались».)

Негоже рассказом об мелках бесах заканчивать пост об Анне Андреевне Ахматовой.
Закончим пожалуй вот этим:

"О, как вам дышится средь комаровских сосен?
Кладбищенский предел отраден и несносен.
Оградки тесные, как дачные заборы,
и пусть вполголоса, но те же разговоры.
Уже успели всех угробить и заямить.
Ваш черно-белый стих шифрованней, чем память.
Дивились недруги надменной вашей силе.
Четыре мальчика чугунный шлейф носили.
Великая вдова, наследница по праву
зарытых без вести, свою зарывших славу..."
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 3 comments